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Resumo: O artigo propõe uma análise dos romances O americano tranquilo (1955), de Graham 
Greene, e O prisioneiro (1967), de Erico Verissimo. As obras têm como cenário comum guerras 
de caráter colonial na Indochina e apresentam discussões sobre engajamento político dos 
personagens. Para definir os termos em que se pensa a questão do engajamento no artigo, 
utiliza-se como referência teorizações de Jean-Paul Sartre e Theodor Adorno. A partir da 
análise desta questão como motor dos enredos, percebe-se que as possibilidades de 
engajamento, em especial opções violentas, são vistas com certo ceticismo e desconfiança nos 
romances, mas é valorizada a disposição de denúncia dos mecanismos de opressão em um 
mundo controlado. 
 
Palavras-chave: Literatura e política. Engajamento. Erico Verissimo. Graham Greene. 
 
Abstract: The paper proposes a analysis of  the novels The quiet american (1955) by Graham 
Greene and O prisioneiro (1967) by Erico Verissimo. The works have as common scenario 
colonial wars in Indochina and presents discussions about political engagement between 
characters. To define the terms in which the question of  engagement in the article is thought 
of, reference is made to Jean-Paul Sartre and Theodor Adorno's theorizations. From the 
analysis of  this issue as an engine of  the plot, we can see that the possibilities of  engagement, 
especially violent options, are seen with a certain skepticism and distrust in the novels, but it is 
valued the disposition to denounce the mechanisms of  oppression in a controlled world. 
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Os romances O americano tranquilo (1955), de Graham Greene, e O prisioneiro (1967), de 
Erico Verissimo, apresentam algumas semelhanças que permitem cotejar as obras. Não se trata 
necessariamente de supor uma intertextualidade planejada, ainda que se saiba que o romance de 
Greene foi lido por Verissimo, mas sim de observar os temas em comum e os contrastes 
possíveis. Ambos têm como cenário as guerras de caráter colonial na Indochina (primeira e 
segunda, respectivamente) e apresentam discussões políticas e éticas sobre colonialismo e 
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engajamento. Nos interessa particularmente, neste estudo, pensar como o engajamento é 
discutido nestes livros e qual seu valor como motor dos enredos.  
 Não é possível falar de engajamento sem remeter-se a alguns textos teóricos clássicos, em 
especial Que é a literatura? (1989), de Jean-Paul Sartre, e “Engagement” (1991), de Theodor 
Adorno. Em seu livro, Sartre defende que somente da prosa pode ser exigido algum engajamento 
por conta do caráter da palavra enquanto signo ideológico. Para o filósofo, sendo a literatura 
veículo de ideias, é cabível perguntar ao escritor: com que finalidade você escreve? Você tem algo 
a dizer que valha a pena ser comunicado? O papel do escritor seria garantir que ninguém possa 
ignorar o mundo ou sentir-se inocente diante dele. O objeto literário só existe no movimento da 
leitura, sendo o leitor, portanto, imprescindível para que a obra exista. Ninguém escreve para si 
mesmo: “Ler implica prever, esperar. [...] Sem espera, sem futuro, sem ignorância, não há 
objetividade” (SARTRE, 1989, p. 35-36). Só existe arte por e para o outro. A leitura, de fato, 
parece ser a síntese da percepção e da criação; ela coloca ao mesmo tempo a essencialidade do 
sujeito e do objeto. O objeto é essencial porque é rigorosamente transcendente, porque impõe as 
suas estruturas próprias e porque se deve esperá-lo e observá-lo; mas o sujeito também é 
essencial porque é necessário não só para desvendar o objeto (isto é, para fazer com que haja um 
objeto), mas também para que esse objeto seja em termos absolutos (isto é, para produzi-lo). Em 
suma, o leitor tem consciência de desvendar e ao mesmo tempo de criar; de desvendar criando, 
de criar pelo desvendamento (SARTRE, 1989). 
 Nesse sentido, escrever é sempre um apelo ao leitor para que realize plenamente a 
existência do livro; este apelo pressupõe a noção de liberdade de ambos os lados, pois a leitura 
exige a escolha e a ação do leitor, jamais podendo esperar afetá-lo passivamente:  
 
como aquele que escreve reconhece, pelo próprio fato de se dar ao trabalho de 
escrever, a liberdade de seus leitores, e como aquele que lê, pelo simples fato de 
abrir o livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer 
ângulo, é um ato de confiança na liberdade dos homens (SARTRE, 1989, p. 51).  
 
 Sartre postula que é impossível escrever para escravos e o único regime com o qual a arte 
da prosa pode, por definição, ser solidária é a democracia. Mais do que isso, o filósofo argumenta 
que não basta defender a democracia com a pena, mas que chega um momento no qual o escritor 
pode precisar pegar em armas:  
 
qualquer que seja o caminho que você tenha seguido para chegar a ela, 
quaisquer que sejam as opiniões que tenha professado, a literatura o lança na 
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batalha; escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo começado, 
de bom grado ou à força você estará engajado (SARTRE, 1989, p. 53). 
 
 Adorno questiona as teses apresentadas por Sartre e recoloca o problema da dicotomia 
entre literatura engajada e literatura autônoma demarcando que, em seu tempo, esse dilema não 
se coloca no nível da sobrevivência ou da vida em sociedade, mas sim como especulação 
intelectual. Em “Engagement”, o crítico afirma que a tensão entre esses polos está diluída e tece 
considerações sobre a filosofia da arte de Sartre e suas obras, sobre a arte e a didática de Bertolt 
Brecht e sobre o experimentalismo de Franz Kafka e Samuel Beckett. Questões como o diálogo 
entre a arte e o mundo real, a maneira como pode se dar esse diálogo e a possibilidade de que a 
arte intervenha efetivamente na realidade ou se mantenha alienada da sociedade são discutidas 
nesse ensaio.  
 Que é a literatura? é comentado no início da reflexão de Adorno, que aponta o livro como 
referência para a questão da arte engajada em oposição à arte autônoma e afirma que depois dele 
há menos desentendimentos sobre o tema, mas a controvérsia permanece como discussão 
intelectual. O crítico esclarece que a obra de Sartre foi escrita como reação frente a um panteão 
de obras descompromissadas, tornadas bens de consumo, em referência provável ao 
desenvolvimento da indústria cultural, mas não enfatiza, porém, que o livro foi escrito logo após 
o final da Segunda Guerra Mundial, um contexto radical que exigia uma reflexão tão radical 
quanto. Para os defensores da arte engajada, esta desencantaria o fetiche e o descompromisso; 
para os defensores de uma arte livre de engajamento, a obra engajada se desviaria dos interesses 
reais da arte e se limitaria em uma luta datada que se esvazia em um futuro muito próximo e leva 
à renúncia da liberdade do espírito. Adorno nega dialeticamente os dois polos: 
 
Cada uma das duas alternativas nega, ao negar a outra, também a si própria: a 
arte engajada porque, como arte necessariamente distinta da realidade, abole 
essa distinção; a da arte pela arte porque, pela sua absolutização, nega também 
aquele relacionamento irrecorrível para com a realidade, que no processo 
dinâmico de sua independentização do real, entende-se como seu a priori 
polêmico. Entre os dois polos dilui-se a tensão de que a arte tem vivido até as 
mais novas eras (ADORNO, 1991, p. 52). 
 
 O filósofo afirma que arte não é questão de aguçar alternativas, mas sim de, através de 
sua configuração, “resistir à roda viva que sempre de novo está a mirar o peito dos homens” 
(ADORNO, 1991, p. 55). Sartre deixou claro em seu livro que não espera propriamente uma 
transformação do mundo através da literatura, e, para Adorno, este ceticismo dá testemunho das 
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alterações históricas da sociedade e da função prática da literatura desde Voltaire. A filosofia de 
Sartre, marcada por um subjetivismo que, ainda que apresente alguns pontos que parecem 
materialistas, ecoa a especulação alemã, acaba se voltando para a mente do escritor: a obra de arte 
torna-se simplesmente a manifestação da decisão do sujeito. 
Segundo Adorno, a literatura contemporânea (contemporânea à escrita do ensaio, 1962) 
não responde mais a esta polarização, até mesmo porque a polêmica pertence ao nível do 
discurso, e não à realidade. O crítico afirma que há uma forma de engajamento plurissignificativo 
que não se reduz ao panfleto e que a tomada de posição não é necessariamente homogênea para 
um ou outro lado. A arte teria como função apresentar alternativas de resistência a um mundo 
controlado. Adorno afirma que, sendo a arte polissêmica, usar decisões como critério de valor 
esvazia a obra engajada, pois estas também se tornam ambíguas e, portanto, substituíveis. É a 
partir dessas reflexões que o crítico analisará a obra de Sarte e de Brecht, apontando 
incongruências, e demonstrará o efeito aterrador que produzem as obras de Kafka e Beckett, que 
não são propriamente consideradas engajadas. Apresentadas em linhas gerais as reflexões teóricas 
que balizam a nossa análise dos romances, passamos às obras literárias. 
A literatura de Graham Greene foi produzida durante cerca de seis décadas do século XX 
e tratou de alguns temas fundamentais desse período histórico conturbado. As vivências de 
guerra e crise do século XX levaram a uma série de questionamentos sobre liberdade e ética que 
se apresentam na literatura, e diversas obras de Greene retratam personagens que se encontram 
em meio a dilemas éticos em suas práticas de vida. O romancista inglês trabalhou também como 
jornalista e foi espião do serviço de inteligência britânico durante três anos. Por conta dessas duas 
atividades citadas, o escritor fez diversas viagens a países latino-americanos, africanos e asiáticos. 
A partir de uma viagem à Indochina em 1952 para produzir reportagens para a revista Life, 
Graham Greene escreveu um diário, Indo-China Journal, que deu origem ao romance The Quiet 
American, traduzido para o português com o título O americano tranquilo. Alguns aspectos bastante 
recorrentes da literatura de Greene, como a mistura de esquemas de romances policiais e de 
espionagem com alguma profundidade filosófica e psicológica, bem como paradoxos e conflitos 
internos éticos e morais, aparecem nesse romance. No contexto da Guerra Fria, os enredos 
relacionados ao mundo da espionagem ligaram-se fortemente à tensão entre EUA e URSS, como 
acontece neste caso. 
 O americano tranquilo foi publicado em 1955 e causou muita polêmica, sendo considerado o 
romance mais controverso de Greene. A recepção crítica americana foi especialmente hostil, 
sendo a narrativa considerada antiamericana devido às críticas tecidas ao retratar um país que, em 
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meio à tentativa de libertar-se do domínio colonialista europeu, sofre interferências americanas, 
com fins de firmar resistência à expansão comunista naquela zona. A vivência de Greene na 
Indochina em 1952 permitiu-lhe entrevistar o general Thé e conhecer membros de uma missão 
de ajuda econômica americana, o que lhe deu material histórico para a escrita do livro, uma 
combinação de thriller de investigação com romance político.  
 O romance se passa em Saigon no final dos anos de domínio colonial francês. É possível 
situar os acontecimentos mais precisamente em 1951-1952 graças a alguns marcos, como 
referências à Guerra da Coreia. A narração em primeira pessoa fica a cargo de Thomas Fowler, 
correspondente de guerra britânico. Um assunto periférico no romance, mas interessante, é o 
controle discursivo sobre a guerra. Sendo o narrador e protagonista um repórter, surgem algumas 
ocasiões de exposição do esquema de produção das “verdades” em conflitos armados: estas 
dependem de quem controla as informações e disponibiliza interpretações.  
 O romance de Greene mistura um conflito emocional e acontecimentos históricos que 
indicam o choque de três culturas: o triângulo amoroso entre Fowler, Pyle e Phuong acaba por 
desnudar os conflitos de interesse e a impossibilidade de compreensão mútua entre o antigo 
colonialismo europeu, o salvacionismo americano e o mistério que os vietnamitas representam 
para ambos. É possível ler um aspecto metafórico nesse enredo romântico. Phuong está sendo 
explorada, e seus desejos não são compreendidos ou levados em conta; Fowler deseja continuar 
usando-a para seu prazer, chegando a dizer a Pyle que prefere arruiná-la e ainda poder dormir 
com ela a cuidar de seus interesses; Pyle, por sua vez, apresenta um discurso de pretender salvá-la 
e cuidar de seus interesses para que ela seja livre, mas ligada a ele. Esses papeis podem ser lidos 
como representações das nações e culturas envolvidas.  
 Thomas Fowler é um jornalista inglês, correspondente do The Times, homem maduro que 
procura mostrar-se isento e desligado de tudo, mais desencantado do que propriamente cínico. 
Mantém um relacionamento com Phuong, jovem vietnamita que lhe fornece companhia e 
conforto, mas que ele não compreende como ser humano. Phuong para ele é alguém obscuro, 
cujas intenções e desejos ele não chega a compreender, e relaciona isso com a distância em que se 
encontram os ocidentais em relação à cultura e aos valores vietnamitas. Após conhecer Pyle, há 
acontecimentos que levam Fowler a mudar sua posição e engajar-se ativamente em barrar as 
atividades do rapaz. O ponto fundamental desta virada do personagem está indicado na narração 
após um atentado, no qual Pyle está envolvido, em que mulheres e crianças são vitimadas.  
 Alden Pyle é um jovem idealista americano, retratado como ingênuo e convencido das 
boas intenções americanas de levar auxílio humanitário à Indochina. Expõe constantemente suas 
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ideias sobre a democracia e baseia-se essencialmente em livros do escritor York Harding, 
acreditando na possibilidade de formação de uma “terceira força”, distante do colonialismo 
europeu e do comunismo dos vietminhs, que possa levar à libertação do povo vietnamita. O 
contexto do romance está situado no período da Guerra Fria, em que EUA e URSS tornaram-se 
superpotências em oposição mas renunciaram a um conflito armado direto, envolvendo-se, 
entretanto, em diversas situações em que disputaram hegemonia, inclusive conflitos em países 
asiáticos, como é o caso aqui. Após a vitória de Mao na China em 1949, os EUA tornaram-se 
particularmente determinados a não perder mais território da região para o comunismo, e 
acreditava-se que a vitória dos vietmihns na Indochina levaria inevitavelmente a uma expansão 
significativa do comunismo na área. Nos anos 1950, os EUA haviam adotado uma política de 
contenção do comunismo em que primava certo utilitarismo, no sentido de que “danos 
colaterais” (leia-se civis feridos ou mortos) eram aceitos em nome de valores como a liberdade, a 
democracia, o progresso e o direito à escolha, conceitos considerados aplicáveis e desejáveis em 
qualquer parte do mundo.  
 Pyle apresenta-se oficialmente como ligado a uma missão médica, mas é um agente 
secreto da CIA incumbido de trabalhar na construção da terceira força em território vietnamita e 
crê absolutamente nestas ideias. O título original do romance, The quiet american, indica também 
um sentido que demarca sua necessidade de manter segredo sobre seu papel. Phuong também 
chama Pyle de “quiet american”, em um sentido mais literal, afinal, ambos não compartilham 
uma língua comum para comunicar-se, já que ele não fala francês e ela não fala inglês. 
Comicamente, Pyle depende de Fowler para comunicar-se com Phuong. Um terceiro aspecto, 
funesto, do título do romance refere-se justamente ao assassinato de Pyle, seu silenciamento final. 
Essa multiplicidade de sentidos perde-se na tradução por O americano tranquilo.  
 Seu desconhecimento sobre a realidade vietnamita é evidenciado todo tempo por Fowler, 
que retrata o rapaz como ingênuo e inexperiente, contando apenas com teorias e leituras, e não 
com vivências concretas no estranho mundo em que estão mergulhados. Fowler procura 
convencer Pyle de que o povo vietnamita não precisa ser salvo ou libertado, mas sim, após 
décadas de guerras sucessivas, ser deixado em paz pelo ocidente para viver conforme seus valores 
e costumes. Pyle pretende construir a opção de uma terceira força a partir do General Thé, líder 
da seita religiosa caodaísta, que possui um exército. Fowler tenta avisá-lo de que não se trata de 
um democrata, mas um bandido com alguns homens sob seu mando, o que é reforçado pelo 
acontecimento do atentando terrorista que vitima mulheres e crianças na cidade, mas Pyle não 
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ouve. A intenção do atentado era culpar os comunistas e desacreditá-los, e as mortes seriam 
somente danos colaterais inevitáveis da guerra. Para Fowler, isso é inaceitável.  
 Phuong é uma jovem vietnamita cuja individualidade não é explorada no romance, 
permanecendo um mistério para as demais partes do triângulo amoroso. Tutelada pela irmã mais 
velha, Phuong não demonstra desejos ou preferências maiores do que se casar oficialmente com 
um ocidental, algo que Fowler não pode dar a ela, pois sua antiga companheira é católica e nega-
lhe o divórcio. Pyle, por outro lado, propõe-se a casar com a moça. Phuong trabalhou como 
recepcionista em um salão de dança antes de conhecer Fowler e a possibilidade de cair ao nível da 
prostituição parece estar sempre no horizonte. O casamento resolveria essa situação perigosa. Seu 
nome, que significa “fênix”, indica uma força e capacidade de renascer que dão ideia de seu 
destino na trama. Ambos os homens, membros de culturas em que o amor romântico é 
valorizado, não entendem a moça pragmática que desejam. Porém, Pyle é mais ingênuo em 
relação a Phuong, acreditando que precisa protegê-la; Fowler, por sua vez, procura lembrar-lhe 
que ela não é uma criança e tem interesses próprios, ainda que ele mesmo tenha consciência de 
que é incapaz de compreendê-la a fundo. As posturas de ambos em relação à moça dialogam com 
suas posturas ideológicas e políticas quanto à Indochina.  
 O dilema da narrativa está em que, não podendo lidar com o pragmatismo e a falta de 
responsabilização de Pyle após o ataque terrorista na cidade, Fowler precisa traí-lo ao decidir 
engajar-se em impedir seus planos. Há complicadores adicionais: Pyle havia salvado sua vida em 
outro momento; Fowler acredita de fato na ingenuidade e nas boas intenções (ainda que 
equivocadas) do rapaz; há o triângulo amoroso. Ironicamente, Fowler em momento algum indica 
a possibilidade de sua posição ter relação com o fato de ter perdido Phuong para o americano, 
ainda que admita que seus sentimentos antiamericanos tenham a ver com ciúmes em alguns 
momentos da narrativa. Ironicamente também, após colaborar para o seu assassinato, sua vida se 
resolve: a esposa concede-lhe o divórcio e o jornal, que havia chamado Fowler de volta à 
Inglaterra, permite que ele permaneça como correspondente na Indochina.  
 O americano tranquilo, portanto, ainda que tenha como centro um tema sério e siga uma 
narração em moldes realistas, possui, graças à voz predominante desta primeira pessoa, um fundo 
de cinismo que deixa muito o que pensar ao leitor. A narração em primeira pessoa faz com que as 
motivações do narrador-personagem Fowler fiquem sempre em suspeição, já que os temas são 
discutidos segundo sua visão e interesse pessoal. O prisioneiro, por sua vez, traz temas semelhantes 
mas difere bastante desse modelo narrativo. 
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 Erico Verissimo definiu O prisioneiro (1967) como uma espécie de parábola moderna sobre 
aspectos da estupidez humana como a guerra e o racismo, além de ser um comentário sobre a 
condição do homem como prisioneiro da engrenagem. O autor escreveu um caderno de 
anotações, “Anatomia dum romance”, analisando a escrita desta narrativa, em um exercício de 
autocrítica que jamais foi publicado, mas está disponível em seu acervo e foi comentado em um 
artigo acadêmico2. Sabemos por meio de cartas de Verissimo que a ideia para O prisioneiro surgiu a 
partir da leitura de um debate sobre os problemas da China na revista Comentário, no qual tomou 
conhecimento do caso de um terrorista argelino torturado por um oficial do exército francês 
visando obter a localização de uma bomba-relógio. A partir de seu choque com o episódio, Erico 
Verissimo resolve escrever um romance de tese, no qual expõe suas ideias sobre a guerra, 
questionando principalmente a legitimidade da tortura para salvar vidas e a ideia de que os fins 
justificam os meios. O escritor se propõe a escrever uma história que serve a uma ideia, com um 
enredo plausível, sucinto e rico, que discute problemas essenciais do homem moderno. Mesmo 
que possuam individualidade e profundidade psicológica notáveis, os personagens de O prisioneiro 
permanecem anônimos, sendo definidos basicamente a partir de suas funções e servindo à 
ilustração de argumentos subjacentes à história. O caso mais claro para exemplificar essa 
construção está na personagem professora, que é a porta-voz do autor no que se refere à guerra.  
 O enredo de O prisioneiro se passa em menos de um dia (não temos marcações precisas de 
horário), com uma atmosfera constante de tensão, em um país asiático indefinido passando por 
uma guerra e intervenção de uma grande potência política e militar. Há referências suficientes 
para sabermos que se trata da intervenção americana no Vietnã, mas não nomear locais e 
personagens dá ao livro o caráter de parábola e lição universalizante que Erico Verissimo 
procurava para construir seu discurso antiguerra. O livro é recheado de interessantes debates de 
ideias, principalmente entre o coronel e o major, o capitão-médico e o tenente e a professora e o 
tenente. Este último é sem dúvida o mais significativo debate de ideias da narrativa.  
 O tema do racismo divide protagonismo com a questão da tortura, em ambos os casos 
tendo como protagonista o personagem tenente. Filho de mãe branca e pai negro, o personagem 
é assolado todo tempo por sua história, permeada de racismo e violência. Porém, esse racismo 
não vem somente de fora, mas também das próprias convicções do tenente, que despreza sua 
condição de mestiço, porém sente que deveria superar isso e se engajar na luta por direitos 
igualitários para negros e brancos nos EUA. Seu grande trauma é ter abandonado o pai quando 
                                                     
2  PENZ, Cristina Maria. Anatomia de um romance: um ensaio autocrítico. Letras de Hoje. Porto Alegre, 
PUCRS, v. 20, n. 3, p. 151-156, set. de 1986. 
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criança no momento em que ele foi agredido por um grupo de brancos, além de, posteriormente, 
ter sentido alívio com a sua morte. A mistura de seus dilemas com sua identidade negra mal 
resolvida e a tensão da guerra formam um ambiente propício ao colapso de sua saúde mental, 
resultando em um estado paranoico e delirante. Um problema adicional é a iminente baixa do 
tenente, que permitiria sua volta à família nos EUA, mas que engendra para ele mais um impasse: 
o tenente está apaixonado por uma prostituta vietnamita, K., com quem não consegue 
comunicar-se por conta das barreiras linguísticas.  
 O auge da narrativa se dá quando o tenente é incumbido de interrogar um prisioneiro 
para descobrir onde está uma bomba-relógio prestes a explodir em poucas horas e vitimar 
inocentes. Para tanto, sabemos que o tenente está autorizado, ainda que não oficialmente, a 
utilizar qualquer método, incluindo a tortura. O momento de maior tensão nos apresenta o 
conflito entre interesses que acabam por se opor: o exército, enquanto instituição, precisa da 
informação sobre a bomba; o tenente, enquanto indivíduo com valores éticos, precisa levar em 
conta sua consciência e a necessidade de conviver com sua decisão posteriormente. O tenente 
acaba por decidir-se, sob intensa pressão, pela tortura, que se mostra inútil, já que a irmã do 
prisioneiro procurou autoridades espontaneamente para revelar o paradeiro da bomba e salvar a 
vida do irmão. A princípio, o tenente tenta consolar-se com a ideia de que sua intenção era boa, 
salvar vidas inocentes, e ele não tinha como saber que a bomba já havia sido encontrada. O 
personagem capitão-médico, porém, vai questioná-lo: “Naquela cela subterrânea, havia uma 
pessoa viva de carne, osso, sangue, nervos… dotada de uma alma. Era lícito mandar torturá-la 
para salvar… uma abstração?” (VERISSIMO, 1970, p. 197). 
 O prisioneiro na narrativa não é somente o vietcongue detido e torturado, mas são todos 
os personagens em relação à Engrenagem3 de que fala a professora, porta-voz do autor na 
narrativa. Como Flávio Loureiro Chaves (1981) enfatiza, a própria condição de perda do nome 
em prol da marcação da função funciona como um referente simbólico da falta de 
individualidade imposta pela engrenagem política a que todos servem sem escolha.  
 Em “Uma jornada noite adentro”, Flávio Loureiro Chaves afasta-se da ideia, recorrente 
na crítica sobre a obra de Verissimo, de uma fase de virada mais política do autor, apontando uma 
continuidade entre Noite (1954) e O prisioneiro (1967) a partir de algumas semelhanças de 
composição e principalmente pelo tratamento do problema da identidade, marcado, por exemplo, 
na situação anônima das personagens. Cabe notar que, apesar da falta de nomes, o que induz a 
                                                     
3  A palavra é grafada no romance com letra inicial maiúscula, acreditamos que por se tratar de um conceito 
específico, e não de um uso comum e cotidiano da palavra “engrenagem”. 
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uma leitura de que as personagens são sobretudo suas funções, há forte construção do perfil 
psicológico dessas personagens, como se pode perceber na descrição feita pelo crítico: 
 
Um coronel oriundo de família puritana para quem esta guerra não só é uma 
segunda religião, uma causa santa, mas o substitutivo das frustrações sexuais 
que ele carrega; um major, católico, psicologicamente castrado pela mãe 
possessiva, para o qual alguma batalha talvez venha a ser a “solução final”; o 
capitão-médico, judeu, vítima dum campo de concentração nazista aos 17 anos, 
portador de violenta tendência auto-destrutiva, que veio até aqui a fim de ter a 
prova definitiva de que é o eleito de Deus para sobreviver; o tenente, filho de 
pai negro e mãe branca, cujo complexo de inferioridade racial é motivo de sua 
instabilidade psíquica, uma vez que, independentemente de ser ou não ser 
negro, o seu padecimento é que ele não quer ser negro; a professora, filha de 
colonos franceses que, deflorada por invasores japoneses quando adolescente, 
retorna adulta à Indochina e assume a educação das crianças nativas como um 
apostolado (CHAVES, 1981, p. 99, grifos do autor). 
 
 Por ter sido publicado quando a Guerra do Vietnã era um dos assuntos mais presentes na 
pauta do dia, o romance foi lido frequentemente como um panfleto político, uma obra limitada e 
marcada demasiadamente por seu tempo. Com o afastamento propiciado pelo tempo e o olhar 
crítico experiente na obra de Verissimo, Chaves propõe algumas continuidades de problemáticas e 
algumas semelhanças com o romance Noite: a duração cronológica reduzida a menos de um dia 
(cerca de 12 horas); personagens sem nomes; a presença de uma cidade labiríntica e enigmática 
que confunde o juízo do protagonista e põe em xeque sua sanidade mental. É retomada na obra 
de 1967 “a sensação do estranhamento em que este homem se torna um estrangeiro não só no 
território geográfico dum país que lhe é hostil, mas também no desmoronamento da sua 
integridade afetiva” (CHAVES, 1981, p. 100). O recurso da inexistência de nomes seria menos 
uma indicação do potencial simbólico das funções e mais uma marcação da eliminação da 
individualidade das personagens, que servem sem escolha à engrenagem política de seu tempo. 
  
 Um ponto muito interessante para o qual Flávio Loureiro Chaves chama a atenção é o 
fato de que, em um livro que foi lido como engajado e até panfletário, o clímax se dá em uma 
sequência que adentra a interioridade do protagonista. Em seu delírio final, o tenente chega a 
esquecer seu próprio nome e sua história, em uma radicalização da questão da anonimidade. Nem 
mesmo a personagem é capaz de auto-reconhecimento: “o tema da perda da identidade é uma 
expressão simbólica – talvez a mais profunda – da crise em que se encontram as personagens de 
Erico Verissimo no persistente conflito entre a carência de liberdade e a estrutura social que lhes 
é imposta” (CHAVES, 1981, p. 101).  
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  Porém, há uma diferença fundamental entre Noite e O prisioneiro: os fatos acontecidos no 
romance de 1967 não encerram a ambiguidade do pesadelo, não restando dúvidas de que foram 
reais e irrevogáveis. Apesar do abalo psicológico do tenente, não permanecem da leitura 
indagações sobre a realidade da experiência narrada: o real é contundente e intransponível.  
 
Ampliando a perspectiva, poder-se-á dizer que o Desconhecido é um 
antecessor de Floriano Cambará, enquanto o tenente de O prisioneiro é o seu 
sucessor; literariamente, ele nasceu depois de concluída aquela longa investigação 
de O tempo e o vento na qual a marcha cíclica da História é um desastre, a 
liberdade um mito, o indivíduo uma vítima ou um lutador solitário que examina 
o passado à procura dos significados perdidos. O tenente é uma personagem 
posterior à criação de Floriano porque ele representa o Horror Moderno 
(referido nas páginas finais de O retrato), simultaneamente a violência e a 
impotência dos homens transformados em número, que perderam a 
“linguagem” e já não têm um passado; ele já não luta pela ideia de liberdade 
porque, fruto da civilização onde o humano se degradou, nunca a possuiu 
(CHAVES, 1981, p. 102, grifos do autor). 
 
 Flávio Loureiro Chaves argumenta que O prisioneiro de fato é um livro político, mas não 
no sentido vulgar que muitas vezes lhe foi atribuído. O romance seria político na medida em que 
incide diretamente sobre uma questão ética fundamental, a pergunta decisiva: “é válida a ideia de 
que os fins justificam os meios?”. Sob esse ponto de vista, “a criação literária torna-se uma praxis, 
denúncia e reelaboração da realidade insuficiente” (CHAVES, 1981, p. 103, grifo do autor), já 
que, dentro do absurdo dos mecanismos da engrenagem política, fica impossível discernir meios 
e fins, impossibilitando também por consequência a teleologia da ação humana. Todos são em 
alguma medida prisioneiros. 
 Erico Verissimo utiliza em O prisioneiro um recurso recorrente em sua obra: a inclusão de 
um alter-ego, neste caso a personagem professora, que expressa a visão do autor sobre o mundo 
narrado e julga os acontecimentos de um ponto de vista humanista. Assim como em outros 
romances, é uma figura feminina que toma para si a voz da razão e da ponderação, em oposição a 
um pólo masculino destrutivo e caótico.  
 
Do socialismo utópico de Fernanda e Olívia ao liberalismo democrático de 
Tônio Santiago, das vacilações de Vasco ao engajamento de Floriano Cambará, 
o realismo de Erico Verissimo veio definindo e radicalizando o juízo ético que, 
em sua narrativa, é fundamento da criação imaginária e núcleo da ação das 
personagens. […] Lúcido e firme, o humanista sabe que talvez a solução não 
exista, mas, através da sua personagem, recusa a demissão, precisamente por ter 
a certeza de que os acontecimentos de Noite já não são um mero pesadelo e se 
transportaram para a realidade revelada em O prisioneiro (CHAVES, 1981, p. 
105). 
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 Ao denunciar o neocolonialismo, Erico Verissimo se posiciona em um dos mais 
importantes debates dos anos 1960. O escritor assume aqui uma postura engajada, que foi 
criticada por muitos na época. Bordini (2014) afirma que foi um gesto inusitado do autor 
abandonar a discussão da realidade brasileira para escrever sobre o estrangeiro: 
 
Erico assume o risco de tratar de dois conflitos internacionais, na sequência de 
uma produção literária que o consagrara no romance histórico, impelido pela 
urgência de comprometer-se eticamente com outro modelo de humanidade, o 
qual não implicasse a matança por ideias e interesses (BORDINI, 2014, p. 28).  
 
 A obra de Erico Verissimo é marcada por importantes reflexões sobre seu tempo, o 
conturbado século XX. Inclusive pautas internacionais já vinham aparecendo em sua literatura 
desde Saga (1940), não se tratando de uma novidade seu interesse por questões políticas externas. 
Sua vivência nos EUA, no entanto, onde passou alguns anos como adido cultural da embaixada, 
deve ter tido influência fundamental em seu interesse pela atuação dos americanos na política 
internacional, tema que explora em O senhor embaixador e O prisioneiro (MINCHILLO, 2015). Erico 
Verissimo demonstra nestes livros uma visão próxima a de Louis Althusser em Aparelhos ideológicos 
do estado, no sentido de entender os homens como presos a um sistema ou como peças de uma 
grande Engrenagem, para usar os termos da personagem professora. Erico acreditava que o papel 
de um romancista nesse contexto devastador seria iluminar o quadro e denunciar a realidade 
deste mundo em que as estruturas políticas decidem a vida humana (SANTOS, 2011).  
 A crise de consciência de um intelectual que sente o dever de tornar-se um homem de 
ação é um tema recorrente da obra de Erico Verissimo, aparecendo através de personagens como 
Noel (Caminhos cruzados), Vasco (Música ao longe e Um lugar ao sol), Floriano Cambará (O arquipélago), 
Pablo Ortega (O senhor embaixador) e o tenente (O prisioneiro). Mas em O prisioneiro o dilema de 
engajamento que se apresenta à consciência do tenente não é propriamente o que em ato define a 
narrativa. O que ele pensa é que deve tomar posição na luta contra a discriminação racial ao 
retornar aos EUA; na prática, o dilema que se apresenta para que ele tome partido é torturar ou 
não um ser humano para obter informações que salvem outros. Em nenhum outro momento da 
narrativa temos notícia de que os horrores da guerra sejam propriamente uma preocupação para 
este personagem. A personagem que possui uma posição engajada mais firme é a professora, 
tanto na exposição de suas ideias quanto na sua decisão de dedicar-se aos órfãos no país onde 
sofreu grandes traumas, mas não é ela a personagem central da narrativa. Porém, cabe lembrar 
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que há uma questão racial envolvida na guerra em si mesma, e incomoda profundamente ao 
tenente ver o prisioneiro ser chamado de “amarelo” e ofendido pela sua raça.  
 Percebe-se que de certa forma o autor se coloca em uma posição de engajamento com 
sua literatura, propondo-se a denunciar os horrores da guerra e os problemas do 
neocolonialismo. Porém, o enredo de seu livro aponta para certo ceticismo quanto às 
possibilidades de engajar-se, bem como alguma reserva em relação a dogmatismos e verdades 
absolutas. O mundo de sua narrativa é cheios de nuances, e é notável a desconfiança quanto aos 
efeitos da opção de “pegar em armas”; ainda assim, a disposição de denunciar os mecanismos de 
um mundo controlado, garantindo que ninguém fique inocente diante dele, está presente na obra, 
mais próxima de um pensamento adorniano sobre o engajamento.   
 Quando falamos em engajamento na literatura, podemos pensar primeiramente em duas 
questões: como o autor se comporta em relação à questão em sua produção e como esta questão 
aparece em suas obras, em termos de temática propriamente. Do ponto de vista do engajamento 
dos autores, podemos dizer que Graham Greene e Erico Verissimo tomam posição em temas 
políticos delicados de seu tempo, causando polêmica e sendo acusados de antiamericanos por 
conta de seus livros. A questão do engajamento no enredo, porém, apresenta-se de forma 
diferente nos dois casos.   
 Em O americano tranquilo a ideia de engajar-se é colocada de forma complicada. Não temos 
nenhum indicativo na narrativa sobre algum plano subsequente de engajamento do protagonista. 
Trata-se afinal de um ato responsável de tomada de posição política? Ou tudo se trata mesmo de 
parte de um triângulo amoroso? A opção por uma narrativa em primeira pessoa acentua essa 
dualidade, já que temos um relato profundamente interessado. Fica ao leitor a opção de leitura de 
que a tomada de uma posição política por parte de Thomas Fowler não passe de uma desculpa 
eticamente aceitável para uma motivação muito mais mesquinha: seu ciúmes e a necessidade de 
tirar o adversário amoroso, Alden Pyle, do caminho. O narrador não se coloca essa questão de 
forma explícita, mas o fato de apontar que seu ciúmes alimentou um sentimento antiamericano 
deixa uma pista ao leitor. Sendo assim, qual é a mensagem que está sendo passada sobre as 
possibilidades de engajamento político? No caso de Fowler, há forte componente subjetivo e 
intenções de ganho pessoal; no caso de Pyle, as convicções são constantemente apontadas como 
ingenuidade. Vendo dessa forma, trata-se de um cenário bastante negativo.  
 Em O prisioneiro, o dilema de engajamento que se apresenta à consciência do tenente não 
é o que em ato define a narrativa. O que ele pensa é que deve tomar posição na luta contra a 
discriminação racial ao retornar aos EUA, mas o dilema que se apresenta para que ele tome 
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partido é torturar ou não um ser humano para obter informações que salvem outros. Durante a 
maior parte da narrativa, as preocupações do tenente voltam-se para suas questões pessoais: o 
amor por uma prostituta local, a necessidade de voltar para a família e enfrentar este problema, a 
culpa pela relação conturbada com o pai. Todavia, é evidente que esses dilemas pessoais dialogam 
profundamente com questões sociais e políticas que são coletivas, não somente no caso do 
protagonista, mas também dos demais personagens, em especial a professora, como apontamos 
anteriormente.  
 Como pontos comuns entre as narrativas, percebemos: 1) a escolha de um mesmo 
cenário geográfico, em ambos os casos distantes do país de origem dos autores; 2) a reflexão dos 
protagonistas sobre a necessidade de tomar posição política e ética nos conflitos desenvolvidos 
nos romances a partir de determinado ponto; 3) a existência de um dilema amoroso do 
protagonista com uma mulher local que influencia nos rumos de suas atuações na narrativa; 4) 
nos dois romances, o núcleo amoroso do enredo não é desconectado das discussões políticas e 
ideológicas, sendo uma perspectiva a mais para refletir sobre o colonialismo.  
 Algumas diferenças relevantes, porém, também foram apontadas no decorrer dessa 
análise. Em primeiro lugar, um dos romances, O americano tranquilo, é narrado em primeira pessoa 
e possui um caráter realista mais tradicional, enquanto o outro, O prisioneiro, é narrado em terceira 
pessoa e possui algumas características alegóricas, em especial a anonimidade do local e dos 
personagens, nomeados segundo suas funções. Isso implica em um caráter universalizante no 
livro de Verissimo. Além disso, o livro de Greene possui doses de sarcasmo e ironia que não 
observamos no romance de Verissimo, o que deixa a narrativa mais aberta a reflexões sobre as 
motivações obscuras dos personagens.    
 Pensando a partir das ideias de Sartre e Adorno, percebemos que de certa forma ambos 
os autores se colocam em uma posição de engajamento com sua literatura, propondo-se a 
denunciar os horrores da guerra e os problemas do neocolonialismo. Como enfatiza Sartre, os 
romances colocam o leitor também em uma posição ativa, pois parte da construção dos 
significados passa por ele, sem dúvidas. Muitas questões ficam em aberto, como questionamentos 
para reflexões de quem estiver lendo. Porém, os enredos de seus livros apontam mais claramente 
para o ceticismo quanto às possibilidades de engajar-se, questionando dogmatismos e verdades 
absolutas. Os mundos de suas narrativas são cheios de nuances, e é notável a desconfiança quanto 
aos efeitos da opção de “pegar em armas” de que nos fala Sartre. O que predomina em ambas as 
narrativas é uma forte disposição de denunciar os mecanismos de um mundo controlado, 
garantindo que ninguém fique inocente diante dele, inclusive o leitor. 
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